Archive for April, 2011

酬神戏.母亲.凳子

         吕后喝道:“韩信,你可知罪?”

         韩信胸膛一挺,反回一句:“我何罪之有?”

         这时的吕后气极败坏,她搓着双掌,脚踩着莲步直打转,头上的凤冠也随着步伐的转动而晃来晃去。

        课堂上,学生的视线随着我的举手投足,七情上脸而全神贯注。他们屏住呼吸,深怕呼吸声打断了我的故事。

        吕后放缓声浪道:“韩信,你身处何处?”

        韩信直道:“我站在楼板上。”

        眼看韩信中计,吕后立即厉声斥喝:“住口!你欺君犯上,竟敢说你骑在刘邦的头上!”

        这时,学生满脸疑狐,我也故弄玄虚。我清了清喉咙,舔一舔嘴唇,企图卖个关子,吊吊学生的胃口。

     “班上潮籍的同学,有吗?”

         有几位举手称是。我接着要他们解开谜底。

     “你们试用潮州话说出‘楼板’及‘刘邦’这两个词。”

          大家兴致勃勃,你说我讲的,连其他籍贯的学生也参与其盛,课堂上一时南腔北调,闹哄哄的,大家都笑成一团。

          看他们如此开心,我也没加以阻止。即将放长假,班上已弥漫着散慢的气氛,你若想传授一些较严肃的知识,肯定是对牛弹琴,自讨没趣。偶尔的放肆,也无伤大雅。

          这堂课,就在韩信惨遭吕后毒手的故事中结束。大家对韩信“兔死狗烹”的下场,均不胜虚唏。

          在课堂上,我总爱用故事来讲解某个人物,某个名句,某句诗词,我发觉这是学生最直接、最易懂的学习方法。我之所以爱讲故事与母亲有关,母亲是个正宗潮州戏迷,她虽目不识丁,却对古代的历史故事了如指掌,不逊于专家学者。

          戏台上生动的演出,总让母亲投入其中,经她细嚼、消化,就是一个个孩子茶余饭后的精彩故事。什么“赵氏孤儿”,“七子救驾六子归”,“井边会”等经典故事,都让我们听出耳油。我庆幸能遗传到母亲这方面的才能,使我的教书生涯富有乐趣,不见乏味。   

          。                。                。                。                。                。

          年杪的酬神戏即将开锣,庙前搭戏台的工人正赶着工。戏台已铺好木板,工人正在屋顶上绑着一片片亚答,作最后的冲刺。母亲不知从那儿找来几块木板,她也当起工匠,敲敲打打的锤钉着一张高脚长凳。忙了整个上午,凳子即将大功告成。既然是临时凳子,母亲也不讲究手工的细腻精巧,只是坐板及靠背的部分,粗糙的表面恐会割伤皮肤,母亲便跟搭戏台的借了个刨子稍为刨刨刮刮一下。

          六叔正准备出海捕鱼,这位平时爱调侃的赤脚大仙驻住脚步,像专家般鉴别母亲的作品。

          “三嫂,会不会的啊?稳吗?”六叔打趣说着。

      “放心,坐它七八个也没问题!”母亲回应,手上的工作没停歇下来,继续这里削削那里刨刨的,蛮用心顶专业的。

          完成最后的工作,母亲舒了一口气,看着自己的精心杰作,感觉还颇满意的。这及肩高的长凳可坐上一家人,足以在这6天的酬神戏中满足戏瘾。

          坐在矮凳子上看戏,伸长的脖子受折腾;站着太久却又苦了撑着的双腿,活受罪。还是高凳子来得好,可边靠着椅背边观赏台上丑角、青衣的落力演出。有时把手臂交叉放在脑后当枕头般垫着;有时不管有损仪容与否,缩起脚往凳子放;再不,两脚伸长,前后晃晃,让血液循环。想到这,母亲不禁莞尔。 

          才凌晨三四点,母亲已汗流浃背地在厨房大展拳脚。今天是庆典的第一天,要准备的祭品可不能马虎,除了三牲,还要糕点蔬果,香烛纸扎的,缺一不可。占了厨房大片空间的炉灶,此时正热气沸腾,左边是锅,右边是镬。母亲右手拿锅铲,左手握勺子,这边炒炒,那边搅搅,忙得不可开交。

          天才露出鱼肚白,母亲把祭品放在载货的三轮车上,赶着早些去进香,求个风调雨顺,海路亨通。我梳洗好后也跟着母亲去。母亲骑着,我在车后推着,一前一后的,好一幅温馨的母女图。

          庙里,香火旺盛,善男信女们练就了一双金睛火眼,耐得了浓厚的熏烟,虔诚地祈福,我却被呛得泪涕直流。母亲见状,叫我还是乖乖的在外头等着。

          “去,去,去看戏台旁有卖什么?”

          空荡荡的戏台已布置好了,感觉仿佛回到了古代。两旁的画板上有龙凤柱子,七彩祥云,再装上各种颜色的小灯泡,晚间灯火一亮起,便是一座金碧辉煌的宫殿。

          我跨上母亲的长凳,先来个启用礼,蛮舒服安全的,嗯,不错!只是稍嫌离戏台远了些,又靠在一旁,不能看个透彻、仔细。前面又正中的位子肯定是最理想不过,但会遮住后面的观众,母亲有想到这点。独乐乐不如众乐乐,怎可嫌东嫌西的,我自忖。

          戏台旁的摊位一天前已摆好,由于离开锣时间还早,很多摊位还没开始营业。逛了一回儿,我还是两手空空的跑回去找母亲。

          母亲烧完纸扎正想找我,一看我出现,就叫我帮忙收拾祭品。神桌上丰盛的祭品,琳琅满目,多不胜数,先前摆放时若没记好位置的话,还会拿错闹笑话呢!。我机灵地帮母亲收拾好自家的祭品,两母女才踏上归途。                

          午间的戏不是要角表演,故事不完整,这里一小段那里一小节,而且少了唱的部分,只有锣鼓敲敲打打的声音。因此,大人一般上是不会去观看,只有小孩子会去捧场。别以为他们真的是去捧场,看得懂戏台上的演出,而是往戏台下窜,那里摆卖的物品更诱人。

          精致小巧的玩具出奇的可爱,因此个个铺在地上的小摊位,都挤满了小头颅,生意可火红。买了心头好,才抬高小脑袋看看台上演了些什么的,好回去跟妈妈交代。

          伸长脖子盼了好久的精彩好戏终于粉末登场了,全家坐上母亲亲手制作的椅子,期待好戏快些上演。

          经过一番紧锣密鼓,一群盔甲打扮的将军士卒从虎度门排阵而出,闪闪发亮的戏服,刺目耀眼;手执戈又执剑的战士,更是英勇神武,看得我目瞪口呆。

          母亲说今晚上演的是《杨家将血浴金沙滩》。母亲还来个戏前讲解,让我们先有个概念,不然可满头雾水,不知在演些什么?

          金沙滩哀鸿遍野,杨令公死于乱刀下,杨七郎被万箭穿戳,杨四郎遭番兵俘虏,杨五郎五台山削发为僧,只有六郎脱离险境,杨令婆终于明白“七子救驾六子归”的含意。她举起龙头杖怒打通番卖国的庞太师,台上庞太师到处鼠窜,杨令婆紧随不放,昏君在龙座上大唱哎呀呀,锣鼓声响彻云霄,煞是好看,台下观众直呼叫好。原本坐在长凳上的母亲已不见踪影,她早就钻进人群中在戏台前观赏这压轴好戏。

          这场好戏终于到了尾声,观众都带着澎湃的心情离开。看着人潮逐渐疏散,唯独不见母亲的影子。就在望穿秋水之际,母亲手上拎着大包小包的夜宵来“孝敬”正饥肠辘辘的我们,好不感动。

          吃完夜宵,洗刷完毕,已是午夜1点。大伙儿甜蜜地进入了梦乡,耳际边依旧锣鼓声阵阵,余音袅袅。

          隔天我们醒来时已是日上三竿,而母亲虽熬夜还是能早醒,她和平时没两样,一大早弄妥了一切。家畜准时喂饱,父亲准时出海,早餐准时上桌。舞照跳马照跑的,绝不会影响她正常的操作。

          第二晚上演的是《樊梨花与薛丁山》,第三晚是《井边会》再穿插个《柴房会》,第四晚、第五晚、第六晚……,场场都是脍炙人口、有口皆碑的经典好戏,观众个个无不曲终才散场。

          这次的酬神戏是在家的附近,不急着赶回家,便央求母亲带我去戏台后观看戏子卸装。她们手搓肥皂再把泡沫往脸上使劲擦,边擦边冲洗脸,膏状的胭脂才脱落。洗净铅华后,台上的雍容华贵已不复见,苍白的颜容不见人色。我拉着母亲的手离开,不忍再看下去。

          酬神戏一落幕,庙前恢复了宁静。热闹喧哗、人头汹涌的画面已销声匿迹,只有昏黄的街灯依旧不离不弃地为这片僻静的空地照亮。从灿烂归于平静后,大家都显得不习惯。尤其小孩子们,才入夜就被大人赶去睡觉。

          躺在床上翻来覆去,满脑子都是夜夜笙歌的画面,怎去会周公呢?迷迷糊糊中,睡了又醒,醒了又睡。折腾了整夜,醒来时睡眼惺忪,变成了熊猫一族~熊猫眼。

          酬神戏谢幕后,母亲的长凳并没有随着戏台的拆除而遭解体,但已不能发挥专长,它孤寂地被搁在一旁,任风雨蹂躏。偶尔有几只野猫慵懒地躺在坐板上,享受着日光浴。

      傍晚时,附近的小孩总爱爬上长凳又跳下或趴在坐板上做些危险的动作,吓得孩子的妈直嚷着,只差没破口大骂母亲是始作俑者。

          “下来!下来!不怕跌死啊!”

          “再上去就打你!”

              六叔路过见状,不禁摇头。一见母亲的出现,他不再调侃,正经八百的。

          “三嫂,椅子再不移走,就闹人命了!”

              看着遭千夫指的长凳,母亲着实伤脑筋。

          “该如何处置它呢?”母亲自言自语。

          “折掉它,当烧猪食的柴火。”六叔建议。

          “不能,明年三月还有戏呢!”母亲尽找藉口以延长长凳的寿命。

              长凳最终保住了,被大伙儿强扛硬抬地搬到渔棚内。它面对的对象已从台上的演员变成河里行驶的船只,虽不光鲜但也不至于太落魄,依旧还能服务大众。

               午间时分,闷热的天气令人沉沉欲睡,躺在通风的渔棚内,远比窝在家里来得舒服。此时此刻,最理想的睡床就是渔棚内的长凳,长凳顿时三千宠爱在一身,成了抢手货。躺上去,能把海上颠簸的艰辛彻底忘怀,也让疲倦的身躯完全松弛,进入忘我的境界,天塌下来当被盖呢!

              空气中,沉重的鼻鼾声与船只被河水冲击撞到渔棚的碰击声互相交流,水声鼻鼾声撞击声声声入耳,谱成了首首动听的渔家曲。

             入夜时分,渔棚的蚊子特多,没人愿意呆在那儿喂蚊子。可怜的长凳被打入了冷宫,孤伶伶的,处境不亚于王昭君当年的凄楚,唯有顾影自怜了。

            渔家生活特别忙碌,母亲已好久没去观察长凳的情形,长凳有无被河水蚀坏或破损是她关心的。母亲与长凳,咫尺天涯的,只有叫我这只青鸟殷勤为探看,反正“渔棚此去无多路”,再来个探子回报咯!

         。                。                。                。                。                。

          三月的酬神戏又盼到了,母亲要把长凳抬回戏台前。此举却引起公愤,怎可移动大伙儿午睡的龙床呢?母亲一时间成为众矢之的,不得不打退堂鼓。

          母亲悻悻然,只好另作打算。眼看酬神戏已迫在眉睫,肯定是来不及制作新的一张了。加上酬神戏才3天而已,是短了些,不做啦!顶多挤在戏台前霸个风水位,与台上的演员零距离接触吧!

          孩子怎办?没问题,待会儿做几张约一尺高或更高些的小凳子不就成了吗?让孩子站在凳子上看,站累了就坐下歇歇,一物两用。

          母亲立即付诸行动,从外头买了几块已锯好尺寸的木板回来。锤锤打打的,不消片刻,凳子已制成并叠放在客厅的角落,随时听命候教!

          三天的酬神戏瞬间又落幕了,母亲这次不必为处置小凳子伤脑筋了。小孩子喜欢在地上吃东西,凳子就变成了他们的餐桌;玩家家酒时,凳子前后排列着,便是一节一节的火车厢。坐在上面,口呼嘟嘟,轰隆隆的火车出发了,越过草原,穿过山林,乐得大伙儿笑呵呵。

          接下来的酬神戏,母亲不再制作凳子了。孩子长高了,台上戏的水准差了,台下的人群少了。不用垫高,坐在一般椅子上,戏台上的一景一物都尽入眼帘,没人遮没人挡,一览无遗。有时还嫌太贴近戏台,而站远一些,以免和台上的演员四目相投,蛮尴尬的。

          台上的演员,少了粉丝的支持,演起戏来马虎不认真,不仅不投入,偶尔还偷瞄台下的观众在做些什么?或许心想:

          “有电视节目不看,来这里看什么?史都必!”

          后来,为了节省建戏台的费用,庙前的酬神戏移师至镇上的永久戏台。当酬神戏的季节一到,一群人便敲锣打鼓,浩浩荡荡地把神龛神炉抬去戏台前的临时搭棚内,让善男信女膜拜求福。入夜时,庙前更显得孤寂,昏黄的街灯苟延残喘地发出微弱的灯光,四周还是一片黑暗。连庙里的铁门也拴上,深怕宵小趁庙祝在镇上忙着而大肆搜刮。为了争得一柱香,神仙也只好委屈求全作出让步,可悲!

          。                。                。                。                。                。

          母亲离世20余载,渔棚内的长凳及矮凳也尘归尘,土归土了,唯独对母亲的思念藕断丝连。与母亲没两句的父亲,在母亲往生后的几年总爱躺在长凳上或对着矮凳发呆。或许缅怀过去的种种,或许愧疚对母亲的冷漠。我们很想问,但始终没开口。父亲与母亲的结合,该是“前世债今生还”那种,身为子女的也无言以对。

          母亲已往生,酬神戏也风光不再,取而代之的是冶艳的歌舞团,唯没变的是母亲爱说故事的细胞继续遗留在我的身体内。父亲在4年前离开了,也带走了对母亲的欠疚,一切恩恩怨怨该烟消云散,化为乌有了。

          酬神戏、母亲、凳子,三位一体,却都已远去,只留下无奈的喟叹……。

          青山依旧在,几度夕阳红。

1 comment April 6th, 2011


Meta

Archives

School Blogs

Categories


This site is protected by Comment SPAM Wiper.